• РЕДАКЦИЯ
  • ИЗДАТЕЛЬСТВО
  • РЕКЛАМА
    • Частные объявления
    • Как подать рекламу в газету
    • Как подать рекламу на сайт
  • ПОДПИСКА
  • СПРАВКА
  • АФИША
  • -> ПОДАТЬ ОБЪЯВЛЕНИЕ
Среда, 27 мая, 2026
Вечерний Брест
  • VB.BY
  • В СТРАНЕ И МИРЕ
    • ГРАНИЦА
    • РЕГИОН
    • РЕСПУБЛИКА
    • МИР
  • ОБЩЕСТВО
    • ЛЮДИ
    • ЗДОРОВЬЕ
    • ПРОИСШЕСТВИЯ
    • ГОРОД 1000-ЛЕТИЯ
    • ТРАНСПОРТ
    • ТУРИЗМ
    • СРЕДА ОБИТАНИЯ
    • ИСТОРИЯ
    • НАУКА
    • ОБРАЗОВАНИЕ
  • ЭКОНОМИКА
    • БИЗНЕС
    • ДЕНЬГИ
    • НЕДВИЖИМОСТЬ
    • ГОСЭКОНОМИКА
    • ЖКХ
    • КАЛЕЙДОСКОП
  • КУЛЬТУРА
    • МУЗЫКА
    • ТЕАТР
    • КНИГИ
    • ИСКУССТВО
    • КИНО
    • ДОСУГ
  • СПОРТ
    • ФУТБОЛ
    • ГАНДБОЛ
    • ХОККЕЙ
    • ПЛАВАНИЕ
    • ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА
    • ВОЛЕЙБОЛ
    • ДРУГОЕ
No Result
View All Result
  • VB.BY
  • В СТРАНЕ И МИРЕ
    • ГРАНИЦА
    • РЕГИОН
    • РЕСПУБЛИКА
    • МИР
  • ОБЩЕСТВО
    • ЛЮДИ
    • ЗДОРОВЬЕ
    • ПРОИСШЕСТВИЯ
    • ГОРОД 1000-ЛЕТИЯ
    • ТРАНСПОРТ
    • ТУРИЗМ
    • СРЕДА ОБИТАНИЯ
    • ИСТОРИЯ
    • НАУКА
    • ОБРАЗОВАНИЕ
  • ЭКОНОМИКА
    • БИЗНЕС
    • ДЕНЬГИ
    • НЕДВИЖИМОСТЬ
    • ГОСЭКОНОМИКА
    • ЖКХ
    • КАЛЕЙДОСКОП
  • КУЛЬТУРА
    • МУЗЫКА
    • ТЕАТР
    • КНИГИ
    • ИСКУССТВО
    • КИНО
    • ДОСУГ
  • СПОРТ
    • ФУТБОЛ
    • ГАНДБОЛ
    • ХОККЕЙ
    • ПЛАВАНИЕ
    • ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА
    • ВОЛЕЙБОЛ
    • ДРУГОЕ
No Result
View All Result
Вечерний Брест
No Result
View All Result
Главная ОБЩЕСТВО ИСТОРИЯ

В поисках утраченного времени. Братья Карпуки, войной пощаженные

77
просм.
Поделись в Facebookв Контактев Telegram
06/03/2017
0

1

Угнанным на работы в Германию не повезло в разной степени – кому больше, кому меньше. Из трех братьев Михаила Карпука, проскочившего перипетии по малолетству, под вывоз попали двое. Первым забрали 21-летнего Александра – в цинковые шахты западнее Ганновера. Тяжело привыкал после высоковских просторов: каждый день под землю к вагонеткам с рудой, где сплошное «ахтунг!».

Его жизнь изменила авария: внезапно сломалась опора, успел сообразить, что сейчас накроет старика-мастера. Секунда решала – толкнул немца так, что кубарем полетел. Немец опешил от такой наглости, но после понял, кому обязан жизнью. С той поры у Александра завелась рейхс-

карта на усиленное питание, фактически стол офицерского состава. Зажил как у Бога за пазухой, сухую колбасу в пайке получал.

А чтобы дружба не стыла, снабжал мастера добротной самогонкой. 

Самогон присылали из дому – хороший, не суррогат. Из житней муки, двойной перегонки. После первой выходила мутноватая, еще раз доводили до кипения и пропускали пар через змеевик. Вытекала чистая, как слеза, с не снившимся водке градусом. Оставался характерный запах, но вкус был исключительный. 

Самогон разливали в литровые бутылки. В Пульве надергивали аир, в котором интересовал корень, мать его тщательно вымывала, делала продольный разрез и опускала в бутылку – создавалась иллюзия лечебного снадобья. Закрывали обычной пробкой и заливали сургучом. А на бутылку приклеивали фиктивный рецепт, что брали у доктора пани Гвозновской.

Подарок клали в буханку хлеба, предварительно выбрав мякиш, и зашивали на глазах у почтового начальства, чтобы бутылка в дороге не разбилась. Посылка шла пару недель и была для получателя стратегической. В письме приходил ответ, содержащий помимо прочего просьбу: еще! 

Второй брат, Леонид, попал в Мемель, теперешнюю Клайпеду, и работал на перегрузке зерна на суда. Жили в бараке, довольно голодно. Хлеб с опилками и баланда из брюквы были их рационом.

Александру дважды давали отпуск – дело рук спасенного мастера. Раз не поленился завернуть к брату в Мемель, покормил в хорошей столовой. Сделал официантке заказ, она карточку взяла, вырезала купоны и принесла все на подносе по списку. Несколько оставшихся купонов Александр не стал забирать, оставил официантке. Ее реакцию трудно передать: пятилась с этим богатством и кланялась, кланялась… 

Во второй отпуск Александр до дома не доехал, ссадила с поезда жандармерия. Карпук бумаги тычет: «Я в отпуск!», – а ему в ответ, что нельзя, идут бои… Сказали ехать обратно на работу, он и вернулся, а скоро пришли американцы…

Союзники дальше пошли на восток, навстречу советской армии. У восточных рабочих были все возможности остаться на Западе, и многие воспользовались – приятели Александра и его девушка Шура.

А он не поехал – дурака, говорил, свалял. Как разберешь, где лучше? Кругом развернулись советские пункты, вещали громкоговорители: «Дорогие граждане, возвращайтесь на Родину!» И расписывали все прелести. Пластинки играли народные песни в исполнении хороших хоров – у Александра слезы навернулись, так домой потянуло. «Нет, хлопцы, не могу, не поеду с вами!»

А те поехали – в Уругвай, в Парагвай, в Канаду, в Штаты… Некоторые даже в Австралию.

Оставшихся собрали так ласково, спокойно, но стоило перейти в нашу зону, нежность как рукой сняло. Организовали роты, отделения – и давай муштровать. 

Прежде чем перевезти в лагерь, всех повели на санпропускник. Огородили веревками кусок речки, служившей границей советской зоны, выдали по кусочку мыла, тряпки вместо мочалок. Хлопцы вещи оставили наверху, спустились к воде налегке. Намыливаются, трут друг друга, шутят. Кто-то поднял глаза, что на берегу делается, а там солдатня внаглую рассовывает их имущество по карманам. 

Первая реакция – оцепенение, а потом через речку обратно в американскую зону. Многие побежали-поплыли, союзники не стреляли. Александр был среди тех, кто остался стоять как вкопанный. 

Выгнали их на берег, дали одеться – и на машинах в немецкие казармы, держали до поздней осени – фильтровали. Тех, кто вроде не замазаны, – в составы и на восток. Ехали в направлении Львова, и Александр в дороге надумал удрать и пробираться домой, а то ведь запрут в какой лагерь… 

Состав шел медленно и так дотянулся во Львов на товарную станцию. Еще темно было, Карпук приготовился, стоял возле дверей. Потихоньку соскочил с чемоданом. Мимо шли какие-то парни, железнодорожные рабочие – пристроился к ним. Говор похож, спросил: «Хлопцы, как мне на поезд на Ковель?» Провели, показали. 

Потом за ним направились люди в гражданке, нырнул в какой-то двор. Документов никаких, у канцеляриста остались в поезде. Спрятался за дровами – слышит, так и есть, проверка документов. Вышла женщина: «Кроме вас бильш никого не було». Подошел к ней потом: «Дякую, хозяйка, ты мэнэ спасла!» Она еще чаем напоила его и к поезду провела. 

Так добрался домой, обычный крестьянский сын – то в одном месте работал, то в другом. Восемь десятков лет на свете прожил.

Леонида, который был на погрузке зерна в Мемеле, освободили раньше и после проверки СМЕРШем отправили на фронт. Он был хозяйственный, перенял умения от родителей. Еще до передовой на марше забил быка и так разделал тушу, что повара уговаривали остаться при кухне. А он уперся: хочу на фронт! 

Ну и попал, закончил серьезным ранением под Кёнигсбергом. Получил из дому письмо и в минуту затишья развернул в пустой немецкой траншее. При свете луны любовался красивым отцовским почерком. А тут фриц откуда-то выполз и метров со ста шарахнул по белому листу… Письмо пробил и плечо, пуля вырвала кусок мяса. Леонид раненым и вернулся, долго ходил на перевязки в Высокое. Потом перебрался в Брест, в артели работал фотографом. 

Самый старший, Николай – тот самый, что в Первую мировую малышом читал солдатам стишок, а потом служил в войске польском, – отправился на фронт в 44-м и тоже понюхал пороху. Он был поопытнее, знал, почем фунт лиха, и прошел войну без серьезных царапин.

Так, пройдя пол-Европы, братья вернулись домой. Пощадила их война.

Присоединяйтесь! Наш канал в Telegram.

Все новости

Ослепленный солнцем, или Дело было в Сычах

18:08, 26 мая

Гороскоп на 27 мая

17:03, 26 мая

МТС открывает доступ к популярному онлайн-кинотеатру Okko

16:55, 26 мая

В четверг, 28 мая, в центре Бреста будет временный запрет на движение транспорта

16:39, 26 мая

22 июня из Бреста отправится «Поезд Памяти»

16:06, 26 мая

Прокуратура области направила в суд 4 уголовных дела о взятках и незаконных вознаграждениях

15:02, 26 мая

В Брестской крепости создают новую мемориальную зону

13:54, 26 мая
Больше новостей
Прислать новость
<<<

У Берасці «чайнікі» вучыліся спяваць па-народнаму

>>>

Территория «женских» профессий

В тему

Ослепленный солнцем, или Дело было в Сычах
ПРОИСШЕСТВИЯ

Ослепленный солнцем, или Дело было в Сычах

| ВБ
26/05/2026
Гороскоп на сегодня
Гороскопы

Гороскоп на 27 мая

| ВБ
26/05/2026

Сейчас читают

Михаил Мошенский

Михаил Мошенский в редакционном проекте «Брестчина: время первых»

| ВБ
05/05/2026

На 70-летие памяти Михаила Мошенского в 2017 году в Брестском театре драмы пел Сергей Волчков, победитель вокального шоу «Голос». Впоследствии -...

трактор сельское хозяйство

Сэкономил на судимость

| Иван Орлов
29/04/2026

На философский вопрос «Есть ли в мире что-нибудь невозможное?» имеется вполне житейский ответ. Он гласит, что нельзя украсть у самого...

Подростки в Беларуси уже официально могут работать трактористами

| ВБ
29/04/2026

Министерство труда и соцзащиты скорректировало перечень профессий, запрещенных для несовершеннолетних. Список стал короче, а возможности трудоустройства для молодых людей с...

  • В СТРАНЕ И МИРЕ
  • ОБЩЕСТВО
  • ЭКОНОМИКА
  • КУЛЬТУРА
  • СПОРТ
  • ВОПРОС-ОТВЕТ
  • ФОТОРЕПОРТАЖ
+375 29 116 0000 (Viber)

Copyright © 2014 - 2022 РГ «Вечерний Брест» ООО. Воспроизведение или перепечатка информации, принадлежащей «Вечернему Бресту», допускается только с письменного разрешения редакции. За содержание отзывов администрация ответственности не несет. Копирование текстов сайта разрешено только с указанием активной ссылки на источник.

No Result
View All Result
  • Главная
  • В СТРАНЕ И МИРЕ
    • ГРАНИЦА
    • РЕГИОН
    • РЕСПУБЛИКА
    • МИР
  • ОБЩЕСТВО
    • ЛЮДИ
    • ЗДОРОВЬЕ
    • ПРОИСШЕСТВИЯ
    • ГОРОД 1000-ЛЕТИЯ
    • ТРАНСПОРТ
    • ТУРИЗМ
    • СРЕДА ОБИТАНИЯ
    • ИСТОРИЯ
    • НАУКА
    • ОБРАЗОВАНИЕ
  • ЭКОНОМИКА
    • БИЗНЕС
    • ДЕНЬГИ
    • НЕДВИЖИМОСТЬ
    • ГОСЭКОНОМИКА
    • ЖКХ
    • КАЛЕЙДОСКОП
  • КУЛЬТУРА
    • МУЗЫКА
    • ТЕАТР
    • КНИГИ
    • ИСКУССТВО
    • КИНО
    • ДОСУГ
  • СПОРТ
    • ФУТБОЛ
    • ГАНДБОЛ
    • ХОККЕЙ
    • ПЛАВАНИЕ
    • ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА
    • ВОЛЕЙБОЛ
    • ДРУГОЕ
  • —————————
  • РЕДАКЦИЯ
  • ИЗДАТЕЛЬСТВО
  • РЕКЛАМА
    • Реклама из свежего номера
    • Частные объявления
    • Актуальные вакансии
    • Как подать рекламу в газету
    • Как подать рекламу на сайт
  • ПОДПИСКА
  • СПРАВКА
  • АФИША
  • -> ПОДАТЬ ОБЪЯВЛЕНИЯ
  • -> КУПИТЬ PDF
  • -> ПРИСЛАТЬ НОВОСТЬ

Copyright © 2014 - 2022 РГ «Вечерний Брест» ООО. Воспроизведение или перепечатка информации, принадлежащей «Вечернему Бресту», допускается только с письменного разрешения редакции. За содержание отзывов администрация ответственности не несет. Копирование текстов сайта разрешено только с указанием активной ссылки на источник.

No Result
View All Result
  • Главная
  • В СТРАНЕ И МИРЕ
    • ГРАНИЦА
    • РЕГИОН
    • РЕСПУБЛИКА
    • МИР
  • ОБЩЕСТВО
    • ЛЮДИ
    • ЗДОРОВЬЕ
    • ПРОИСШЕСТВИЯ
    • ГОРОД 1000-ЛЕТИЯ
    • ТРАНСПОРТ
    • ТУРИЗМ
    • СРЕДА ОБИТАНИЯ
    • ИСТОРИЯ
    • НАУКА
    • ОБРАЗОВАНИЕ
  • ЭКОНОМИКА
    • БИЗНЕС
    • ДЕНЬГИ
    • НЕДВИЖИМОСТЬ
    • ГОСЭКОНОМИКА
    • ЖКХ
    • КАЛЕЙДОСКОП
  • КУЛЬТУРА
    • МУЗЫКА
    • ТЕАТР
    • КНИГИ
    • ИСКУССТВО
    • КИНО
    • ДОСУГ
  • СПОРТ
    • ФУТБОЛ
    • ГАНДБОЛ
    • ХОККЕЙ
    • ПЛАВАНИЕ
    • ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА
    • ВОЛЕЙБОЛ
    • ДРУГОЕ
  • —————————
  • РЕДАКЦИЯ
  • ИЗДАТЕЛЬСТВО
  • РЕКЛАМА
    • Реклама из свежего номера
    • Частные объявления
    • Актуальные вакансии
    • Как подать рекламу в газету
    • Как подать рекламу на сайт
  • ПОДПИСКА
  • СПРАВКА
  • АФИША
  • -> ПОДАТЬ ОБЪЯВЛЕНИЯ
  • -> КУПИТЬ PDF
  • -> ПРИСЛАТЬ НОВОСТЬ

Copyright © 2014 - 2022 РГ «Вечерний Брест» ООО. Воспроизведение или перепечатка информации, принадлежащей «Вечернему Бресту», допускается только с письменного разрешения редакции. За содержание отзывов администрация ответственности не несет. Копирование текстов сайта разрешено только с указанием активной ссылки на источник.