В былые времена День Октябрьской революции был особенным праздником. Его ждали, поскольку наступали выходные дни, к нему готовились, потому что очень хотелось серый осенний день раскрасить ярким пламенем искусственных красных гвоздик, транспарантов, солнечных улыбок.
В нашей семье «октябрьские», так обычно называли праздник, начинались с вывешивания красного флага на доме. Как только возвели новый, с шестью большими «венскими» окнами дом, мамин отец, кузнецких дел великий мастер, сделал железный флагшток и пристроил его на стене от улицы. Каждый год на Первомай, День Победы и «октябрьские» флаг занимал свое почетное место. Кстати, «мода» вывешивать красное полотнище накануне государственного праздника была практически в каждой семье. И люди делали это совсем не потому, что кто-то велел, заставлял, а от души и сердца.
Помнится, что после окончания праздников мама приводила флаг в порядок: стирала, утюжила, а потом, до следующего «красного дня» в календаре, клала в шкаф, точнее, в шуфляду, в которой бережно хранились разноцветные, самых разных размеров платки «кашміроўкі», «шаліноўкі»… Представители моего и старшего поколения очень хорошо помнят, каким сокровищем тогда были женские платки.
В начале 90-х красные полотнища с серпом и молотом, символом единения рабочих и крестьян, мама купила в канцелярском отделе райповского универмага в райцентре. Однако праздничное настроение нашей семье они уже не поддержали: наступило другое время. Хотя еще долго мамина покупка перекладывалась с одного места на другое, а затем и вовсе пропала.
Обязательным атрибутом «октябрьских» были демонстрации фильмов про Октябрьскую революцию и Ленина. Накануне праздника фильмы показывали по черно-белому телевизору, а также в сельском клубе, на большом экране. На просмотр собирались и взрослые, и дети. Да столько, что в зрительном зале негде было яблоку упасть, даже скамейки, стулья дополнительно приносили и подставляли.
Традиционно в деревне проводился митинг. Собираясь на торжество, мой отец обычно надевал коричневое кожаное пальто, в тон — фетровую шляпу, мама также наряжалась, а нам с сестрой в косы вплетала красные ленты. В центре деревни звучала музыка, было многолюдно, и в моем детском представлении все то, что происходило, было необычным, интересным, почти что волшебным.
Позже, уже в студенческие годы, на смену деревенским торжествам пришли яркие, шумные, многолюдные, с большим количеством лозунгов и транспарантов, демонстрации. Были они колоритными и вызывали, прямо скажу, патриотический подъем. Никогда не забудется, как, шагая по главной улице областного центра, мы адресовали приветствие президиуму, здравицы в честь Великого Октября и советского народа. А после этого, схватив дорожные сумки, заранее загруженные в камеру хранения железнодорожного вокзала, мчались домой, откуда корни, где всегда хорошо и тепло и пахнет счастьем.
На «октябрьские» была еще одна забота, важная, практически неотложная. Дело, к которому присоединялись не только члены нашей семьи, но и соседи, даже мамин брат из Витебска – заколоть кабана. Длинным и очень острым шилом это дело обычно брал на себя наш дед Давыд. Делал он это молниеносно, так, что другой раз двухсоткилограммовая жертва даже не успевала визгнуть. А потом…
Потом кабана смалили, посмаленное счищали большими ножами, горячей водой в облаке пара, который поднимался из железных ведер, начинали мыть, а затем разрезать на куски. Не менее интересное действо было и в доме: горели дрова в русской печи, на черных чугунных сковородках шипела свежина, мама варила картофель, заправляла подсолнечным маслом квашеную капусту и выпекала блины, толстые, ароматные, вкуснее которых мне так и не пришлось в этой жизни попробовать.
Вот такие воспоминания про седьмое ноября у меня получились. Без глубокой истории, философии и лирических отступлений. Зато с тем, что заставляет сердце сильно-сильно биться в груди.
…В нынешнем году на «октябрьские», впрочем, как и каждый год, дети зовут к себе в столицу: сходить в театр, погулять по городу. А я поеду в деревню, чтобы в выходной день побыть с мамой, что-нибудь сделать по хозяйству, а главное – согреться воспоминаниями о том, что было и уже никогда не вернется. История, наша суетливая жизнь делает свой новый круг…
Галина ПУПАЧ
